Юный Владимир Иванович Даль, только что получивший профессию врача в Дерптском университете, зимним морозным днём возвращался к себе в Луганск. Проезжая через Новгородскую губернию, он основательно замёрз, съёжился. Заметив это, ямщик сказал:
— Не горюй, барин, скоро потеплеет, вишь — замолаживает.
— А что такое «замолаживает»?
— А вот, видишь, небо тучами обкладывает с краёв, это к теплу, у нас и говорят — замолаживает.
Даль достал блокнот, карандаш, и коченеющими руками записал: «Замолаживает» — в Новгородской губернии значит зимой небо обкладывает тучами, к теплу. Это было первое слово из 200 тысяч, которые потом Владимир Иванович собирал всю жизнь, на протяжении 50 лет.
В последние несколько месяцев я собираю словарь диалектных слов моей деревни. Записываю их на карточки и в электронном виде. А также заведена специальная страничка в айфоне, куда я записываю слова, если вспомню их на улице, в транспорте, в дороге и т.д. Иногда даже гуляя по лесу на морозе, вспомню какое-либо слово, и, как Даль, коченеющими руками записываю его в айфон. Прошло 200 лет, поменялись средства, а суть нашей жизни остаётся прежней.
Вадим Грачев