В декабре 1858 года тяжело больной, почти полностью ослепший Сергей Тимофеевич Аксаков лежал на смертном одре. Жить оставалось не более полугода. В минуты, когда мучительная болезнь несколько отступала, он переносился мыслями в свои лучшие годы, в блаженное детство, юность.
Глядя сегодня на «закат Европы», на те печальные события, которые свидетельствуют о том, что Западная цивилизация, похоже, подошла к финальной стадии своего развития, все чаще вспоминаешь стихи гениального поэта Юрия Кузнецова:
Марьюшка, двенадцатилетняя крестьянская девочка, проснулась рано утром и, ещё не открывая глаз, услыхала знакомые, приятные звуки. На кухне что-то потрескивало и шипело. Это её мать, молодая хозяйка Анна, топила плиту и жарила овсяные блины.
Старая добротная, срубленная из толстых брёвен ещё дедом, изба зимой хранила тепло, а летом прохладу. Августовские ночи были свежими настолько, что утром уже надо было протапливать плиту.
Короткое северное лето перевалило за половину. Здесь оно идёт словно крадучись, быстрыми шагами. Вот едва распустились зелёные листочки на деревьях, следующий шаг — июньские дожди, то резкие и тёплые, то длинные, прохладные. После этого время обильного травостоя, жары, громкого жужжания и стрекотания всевозможных насекомых, время сенокоса. Потом следующая небольшая полоса дождей, уже окончательно холодных. За это время природа словно успевает поменять декорации. Наступает август. Жара возвращается, но всё уже другое, осеннее. Эта жара уже обречённая. Пограничным днём является праздник Ильи пророка. У русского народа этот день, отделяющий лето от осени, отмечен многими приметами, пословицами, поговорками:
Ж-ж-ж — мобильный телефон ездил по столу, словно толстый черный жук. Павел спешил схватить его, вытирая на ходу руки полотенцем, пока этот жук не замер в бессилии на краю стола.
Давно меня уже просят написать заметку с перечислением имён забытых русских поэтов и песен, романсов, которые написаны на их стихи. Когда я стал интересоваться, то обнаружил, что у очень многих песен, которые мы считаем народными, есть авторы. Многие из них напрочь забыты. Знаю, что многие авторы и истории песен заслуживают отдельных заметок, да и настоящих исследований, как, например, я написал заметку о Всеволоде Крестовском и двух песнях на его стихи. Но здесь ограничусь всего лишь перечислением. Итак, начнём хронологически.
Заканчивалась тёплая июльская ночь. Белых ночей уже почти не было, но тёмные ещё не наступили. Само слово «ночь» для этих мест и в это время совсем не подходило. Закат плавно переходил в рассвет. Видно было, как нежная розовая зорька медленно двигается по краю неба от запада на восток. Этот путь для неё, как в русской сказке, был очень коротким. Казалось, что в разгар короткого северного лета, восток и запад приблизились друг к другу, чтобы сократить сумерки и увеличить летний день, насыщенный солнечным светом и крестьянским трудом.
Какие книги стоит прочитать человеку? Советуют наши выдающиеся современники.
Советует Игорь Золотусский:
Подробнее »Что читать? Советуют наши выдающиеся современники
Рыская сегодня на беcкрайних просторах Контакта, наткнулся на передачу («ток-шоу»), посвящённую 130-летнему юбилею Сталина. В ней участвовали с одной стороны сталинисты «старой гвардии» — Зюганов, Харитонов, Квачков, Леонид Жура, а с другой — «либеральные мальчики — НТВ-шники»: Антон Хреков, Алексей Пивоваров, Леонид Парфёнов.
Пушкин сказал: «Петербург — прихожая, Москва — гостиная, деревня есть наш кабинет». Очень точно сказано.
