Бывают фильмы, которые меняют погоду. Картина Михаил Калика «Человек идет за солнцем» — одна из таких. Именно с нее в советском кино началась «оттепель». Именно этот фильм запустил «русскую новую волну» — направление известное во всем кинематографическом мире. В СССР такое кино называли «поэтическим».
Помимо этой ленты в «оттепельных» первопроходцах — «Иваново детство» Тарковского и «Тени забытых предков» Параджанова. Но если об этих режиссерах мы что-то слышали, то вот имя Калика, всегда прямого в своих высказываниях, советская цензура постаралась стереть из истории. А в новой России было уже не до настоящего кино.
И тем не менее, притча о мальчике, который решил пойти за солнцем, чтобы обойти весь земной шар за один день, должна стать, наконец, известна каждому русскому киноману. Это мой лозунг! И я убежден, что не будет человека, которому картина не понравится.
Солнце здесь везде. На крыше, в брызгах фонтана, в глобусе, в огромном гимнастическом мяче, в подсолнухе, но главное – внутри героев фильма. И каждый этим солнцем готов поделиться. Безногий башмачник (какова метафора!), водитель грузовика, милиционер, военный музыкант и даже мотогонщик. Последний в диалог с мальчиком не вступает, но круглый трек, по которому он гоняет на потеху публике – тоже своего рода солнце и попытка человека за ним угнаться.
Атмосфера фильма насквозь пронизана лучами, и даже когда на небе солнца нет, то сквозь экран можно почувствовать остывающий от лучей асфальт и теплоту гранита, на котором подуставший от долгих странствий мальчик решил подремать.
На фоне пропагандистских шедевров о комбайнерах, партизанах и комиссарах – этот киностих вызвал совсем не солнечную реакцию цензуры. Фильм попытались запретить, пришлось режиссеру вместе с композитором Микаэлем Таривердиевым буквально воровать пленку с киностудии (снимали в Молдавии) и вывозить ее в Москву. Там фильм похвалили, но многим почему-то показалось, что человек идет на самом деле не за солнцем, а… на Запад. И потому – советская пресса осталась к картине холодна. Чего не скажешь о прессе мировой.
«Человек идет за солнцем – фильм больших художественных достижений. Поэзия темы сочетается с удивительной манерой изображения и цвета» — написала в июле 1964 года одна из газет Аргентины, где про солнце, надо полагать, знают гораздо больше.
Максим Васюнов
ПУБЛИКАЦИИ ПО ТЕМЕ:
«И возвращается ветер», последний фильм Михаила Калика
