Печальная книга: «Исчезающая деревня России» и «Римская история»

Сегодня закончил читать еще одну книгу — Л. Н. Денисовой «Исчезающая деревня России: Нечерноземье в 1960-1980-е годы». Исходя из заголовка и подзаголовка многим станет понятно о чем эта книга. В начале и в конце этой книги автор упоминает А. И. Шингарева, выпустившего в 1907 г. книгу с похожим названием «Вымирающая деревня» — в ней речь шла о тяжелых, антисанитарных условиях жизни крестьян на рубеже 19-20 вв. на примере двух сел Воронежской губернии.

Л. Н. Денисова своей книгой как бы говорит, что все относительно. В те годы все-таки был демографический бум, да и львиная доля нашего населения жила в деревнях. А вот к концу 20-го в. деревня, действительно, была исчезающей. Добавлю от себя, что если написать такую книгу в 21 веке, уже третью по счету, то назвать ее можно будет «Исчезнувшая и вымершая деревня», поскольку сегодня, действительно, деревню уже ничто не спасет, разве что случится какое чудо, тогда можно будет написать и четвертую книгу — «Воскресшая деревня», но пока поводов для оптимизма нет.

В книге автор рассматривает историю именно русской нечерноземной деревни, начиная с послевоенного времени, и заканчивая серединой 1990-х гг. Книга, действительно, печальная, и даже беспросветная. Многое из того, что в ней рассказывается, мы видели и пережили сами. Вся история Нечерноземья в 20 веке — это история его вымирания. Вымирание это происходило по многим причинам: это и создание индустриальной сверхдержавы за счет разорения крестьянства, это и суровые природные условия, экономическая неэффективность северной деревни, это и политические перегибы и дуроломство как высокого начальства, так и местного, это и освоение целины (автор убедительно показывает, что народ, уехав с севера осваивать целину, свои родные земли превратил в такую же целину — как тут не вспомнить фильм «Иван Бровкин на целине»), это и чудовищно низкие зарплаты и античеловеческие условия существования крестьян в Нечерноземье, это и массовое бегство людей в города правдами и неправдами — в поисках лучшей доли, да и много чего еще.

Чем очень интересна книга, что она великолепно документирована: на каждой странице приводятся по 5-8 ссылок на архивные источники, книги, газеты, журнальные публикации, монографии, статьи. Постоянно приводятся конкретные примеры из самых разных нечерноземных деревень, иллюстрирующие рассказ автора.

В общем, читать ее, хоть и горько, но интересно, ибо в ней дан объективный анализ этой проблемы, и если когда-то и состоится возрождение русской деревни, то книга Денисовой станет для всех нас отличным, хоть и скорбным учебником.


Ускользающая империя — «Римская история» Аммиана Марцеллина

Третий день подряд занимаюсь «дочитками» — дочитываю книги, начатые в разное время. Вот и сегодня такой итог: поднатужился и дочитал «Римскую историю» Аммиана Марцеллина. Читал я ее довольно долго, года 2-3, раз в неделю, по воскресеньям, по несколько страничек, или по одной главе (главы в нашем понимании именуются у него «книгами»). Как-то кратко мне уже доводилось писать об этой книге. Автора можно назвать и позднеримским, и ранневизантийским историком.

Родился он примерно в 330 г., то есть через пять лет после Первого Вселенского собора, а умер примерно в 395 г. Он всего лишь на 17 лет старше святителя Иоанна Златоуста, и наверняка его хорошо знал. Недавно я писал о личности и сочинениях древнеанглийского историка – Беды Достопочтенного, и назвал его представителем имперского мышления, поскольку весь его настрой был римоцентричным. Так вот и Аммиан Марцеллин весь пронизан имперским мышлением.

Родился он в Антиохии – крупнейшем городе Римского Востока, родители его, судя по некоторым косвенным данным, происходили из Малой Азии, по национальности он был греком, писал на латыни, в общем, у него, как в доме Облонских – «все смешалось». В этой исторической работе мы все время видим, как мысль его постоянно пронизывает эту громадину – Римскую империю, которая к тому времени уже не могла удержаться, и как бы ускользала сквозь пальцы, ее физически невозможно было обозреть, администрировать и держать в повиновении. Тем не менее, внимание Аммиана постоянно передвигается «с южных гор до северных морей» — мы постоянно встречаем такие названия, как Британия, Галлия (современная Франция), Египет, Фракия, малоазийские провинции, Персия, Палестина, Армения и много других.

Расстояние от одного края империи до другого по современным меркам составляло порядка 3000-6000 км. Это и сегодня-то можно только самолетом преодолеть, а тогда – вообще немыслимо. И все же Аммиану удавалось много путешествовать, быть очевидцем многих событий, лично видеть представителей многих народов. По своей должности он входил в элиту римской армии, участвовал во многих сражениях, был свидетелем таких событий, о которых мало кто и знал – тем ценнее его свидетельства.

Особенно интересно читать о том, что он лично видел и хорошо знал. Так, скажем, он очень ярко и сочно описывает внешний вид и образ жизни гуннов, или коварное убийство армянского царя Пары, портреты многих современников. Вообще, эти живые свидетельства человека, жившего в 4 веке, то есть 1700 лет назад, конечно, очень сильно впечатляют. У меня при этом было такое ощущение, словно я смотрю какой-то исторический фильм с компьютерной графикой: вот сажусь я за стол, завариваю крепкий кофе, из кружки поднимается пар, и в этот момент я открываю книгу Аммиана, и словно лечу туда на машине времени; вот мелькают дни, месяцы, годы веков 21-20, потом я как бы поднимаюсь выше, и подо мной начинают мелькать века 19,15, 12, 9, 6, потом вновь опускаюсь, и уже вижу десятилетия века 5, потом еще ниже – уже годы 4 века, и вот я приземляюсь в Древнем Риме, точнее – в Римской империи. Живописная хроника Аммиана Марцеллина показывает мне исторические события, людей, войны, сражения, коварные убийства, эпидемии, болезни, философские и богословские споры. Так я могу просидеть над книгой не один час, как вдруг раздается, скажем, телефонный звонок, и за три секунды я вновь возвращаюсь в свой 21-й век, но все еще, мне кажется, слышу клич воинов на латыни, или на греческом, как в тумане мелькают сражающиеся противники, или вижу, скажем, умирающего Юлиана Отступника с последними словами на устах, как в пьесе Ибсена: «Ты победил, Галилеянин!» Сильные впечатления.

Кстати, сведения об этой книге давно и хорошо описаны. Всего автор написал 31 «книгу», которые скорее сегодня можно назвать главами, но первая половина из них не сохранилась, поэтому нам доступны только книги 14-31. Описана история времен императоров Констанция 2, Иовиана, Валентиниана 1, Валента, но центральной фигурой является, безусловно, Юлиан Отступник. Ему посвящены 5 центральных книг (глав). Насколько я понимаю, сочинение Аммиана Марцеллина – главный источник по истории этого несчастного императора, который попытался остановить ход времен, и потерпел в этом жестокое поражение. Кстати, личность самого Юлиана очень примечательная: сильный, с внутренним стержнем, аскет, философ и все прочее. Но только со знаком минус. Если бы был плюс, то, возможно, был бы фигурой масштаба Юстиниана. А так только и остался в истории с жалким прозвищем «Отступник».

Насколько я понимаю, книга Аммиана Марцеллина оказала очень сильное влияние на последующую историю в силу того, что он, как я уже писал, излагает очень много ценных сведений, хотя бы, скажем, по истории отдельных народов: кроме римлян и греков это армяне, готы, гунны, аланы, причем трех последних он иногда именует общим названием «скифы», ну и многие другие. Где-то в это время обретались и будущие славяне, но они к этому времени еще не отражены в исторических источниках. Кроме того, интересно читать его объяснения, скажем, появления некоторых болезней (чума), природных явлений (затмения солнца, луны, землетрясения, радуга, образование жемчуга) и о многом другом.

Умер Аммиан Марцеллин, как и полагается настоящему апологету имперского мышления, в Риме. По своему мировоззрению он, судя по всему, скорее язычник, т.к. больше у него встречается рассуждений о судьбе, о предсказаниях, знамениях и пр. Кажется, нигде я не встречал у него глубоких рассуждений о христианстве, хотя он, подчеркну еще раз, современник Иоанна Златоуста и других великих святых. Тем не менее, это ничуть не умаляет значения работы Аммиана Марцеллина, которая является ценнейшим и интереснейшим историческим источником, да и просто увлекательным чтением, которое можно порекомендовать всем заинтересованным, что мы и сделаем.


У бедных — тараканы, у зажиточных — клопы

Продолжаю читать любопытнейшую книгу Андрея Ивановича Шингарёва «Вымирающая деревня», посвящённую обследованию санитарно-экономического состояния двух сёл Воронежской губернии: Ново-Животинного и Моховатки (между прочим, эти сёла существуют и сегодня, а их жители, судя по всему, даже не знают, что про них было сделано такое исследование в начале 20-го века и опубликовано).

Книга с поразительной детальностью даёт анализ санитарного состояния крестьянского хозяйства, и при этом напрашивается один вывод: всё чудовищно плохо! В бытовом отношении, как бы это дико не звучало, люди жили немногим лучше скота. Если хотя бы улучшить санитарное состояние крестьянского быта, думаю, половину умерших детей удалось бы спасти.

При всем при том книга иногда не лишена и элементов юмора. Так, автор приводит четкую закономерность. Практически в каждой избе присутствуют «мирские захребетники» — паразитические насекомые. Однако, в зависимости от экономического состояния хозяйства, можно увидеть дифференцировку: в бедном хозяйстве, где спят преимущественно на соломе, укрываются чем попало, доминируют тараканы; в зажиточных семьях, где уже спят на кроватях, используют постельное бельё, больше встречается клопов. Есть же такие семьи, пишет Шингарёв, где нет ни клопов, ни тараканов — это крайне бедные, голодающие крестьяне, которые съедают всё до последней крошки, и даже тараканам не остаётся ни грамма съестного.

Вадим Грачев

историякультуралитератураобразование