Шон Коннери: меня взрастила школа жизни

В этом году нас оставили многие талантливые люди. Один из них — знаменитый шотландский актёр Шон Коннери. Первый, и по мнению многих, лучший исполнитель роли Джеймса Бонда.

За свою актёрскую карьеру, которая продолжалась несколько десятилетий, Шон Коннери плодотворно потрудился — в его списке более 90 работ. Из жизни он тоже ушёл в 90.

В коллекции трофеев — премия «Оскар», две премии BAFTA и три «Золотых глобуса». В 2000-м году был посвящён королевой в рыцари.

Помимо «бондианы» зрители, конечно же, помнят его как Алана Куотермейна («Лига выдающихся джентльменов»), профессора Хенри Джонса («Индиана Джонс и последний крестовый поход»), капитана Рамиуса («Охота за Красным октябрем») — в общем, всех ярких ролей и не перечислить.

Но не всё в жизни Шона Коннери было безоблачным. Он родился в бедной семье рабочего и уборщицы. Семья ютилась в одной комнате, без горячей воды и удобств. Денег постоянно не хватало.

Чтобы помочь родителям, мальчик в 12 лет стал подрабатывать — разносил молоко, клал кирпичи и даже полировал гробы. А в 13 лет бросил школу.

Позже поступил в королевский военно-морской флот, но через три года из-за язвы желудка был вынужден закончить службу. Когда Шон ушёл с флота на его руках остались две татуировки: «Шотландия навсегда» и «Мама и папа».

Вернувшись домой, работал шофёром, охранником, манекенщиком и разнорабочим в местном театре — именно там его увлекло драматическое искусство. С удовольствием занимался боксом, бодибилдингом и футболом. Однажды банда из шести человек попыталась сорвать с него пальто, но Шон смело выступил против шестерых — преступники еле унесли ноги. Приходилось ему и выхватывать пистолет у агрессивного гангстера.

Заметив спортивный талант Коннери, футбольный тренер Мэтт Басби предложил ему начать карьеру футболиста, но Шон уже мечтал о кино. Отклонив предложение тренера, он принял участие в массовке мюзикла, а уже на следующий год сыграл первую роль. Позже Шон скажет, что выбор в пользу искусства — одно из самых умных его решений. И с этим трудно не согласиться.

Цитаты Шона Коннери — о себе, кино, женщинах…

Я никогда не искал славы, она пришла ко мне сама собой, благодаря самоотверженному труду, настойчивости и упорству, после потерь и болезней.

Никогда не верил в судьбу. Меня взрастила школа жизни. Того, кто я есть на сей момент, из меня сделали прожитые годы. Знаете, я ведь пришёл из таких низов, что у меня не было другого пути — только наверх. Когда началась война, мне было девять лет, мы жили в Эдинбурге в кромешной нищете. Когда родился мой брат Нил, он занял моё место в комоде, а меня переселили на кушетку. Мой отец был работягой, он приносил домой два доллара в неделю. Я начал работать в двенадцать лет, а в тринадцать бросил школу. У меня нет никакого образования. Я сделал себя сам, один, и этим объясняется то, что перед некоторыми интеллектуалами я до сих пор чувствую себя маленьким мальчиком.

Я начал заниматься самообразованием, когда уехал из Шотландии и решил стать актёром, а не футболистом. Я облазил многие библиотеки в Британии со списком книг, которые впоследствии проштудировал со словарём. С тех пор я люблю проводить свои собственные исследования.

Люблю переписывать сценарии, это помогает мне сродниться со своим героем. В моём тексте всегда больше иронии и юмора, чем в сценарии. Я думаю, что если не относиться к жизни с юмором, то она сведёт вас с ума. В Шотландии про таких, как я, говорят: «У него железная шея». Это значит, что мне трудно чем-нибудь досадить.

Помню время, когда вы не звонили доктору и не вызывали его на дом, а вместо этого шли к нему сами и сидели в холодной приёмной, потому что вызов доктора стоит 15 шиллингов. Я и сейчас экономно и с уважением отношусь к деньгам. И сейчас обхожу свой дом, и выключаю лишний свет.

Я знаю, как это трудно — зарабатывать деньги и экономить их, особенно с нашими зверскими налогами в Англии. Я никогда не мог опровергнуть факта, что время от времени плачу за один обед больше, чем мой отец зарабатывал за неделю.

Вы знаете, «Оскар», который я получил, сам по себе замечательная награда. Но я не изменил своего мнения, и предпочёл бы выиграть Открытый турнир по гольфу в США.

Сначала я подумал, что отдам золотую статуэтку своей жене, но потом я выяснил, что смог бы получить за неё 15 000 долларов!

Я провёл много времени в Голливуде, сделал там несколько хороших фильмов и обрёл хороших друзей. Но я не актёр Голливуда. В Голливуде они не признают, что чего-то не знают. Они никогда не говорят: «Я не знаю». Но, тогда когда они учатся? И кто может знать всё? В этом и есть их проблемы.

Недавно я обнаружил, что обо мне написано 10 книг. Из любопытства начал читать одну и выбросил, потому что там оказалось сплошное враньё. В бешенстве я позвонил своему адвокату и велел ему немедленно подать на издателей в суд. А он возразил, что самый лучший способ расставить всё по своим местам — написать о себе самому.

Знаете, почему Берт Ланкастер играл дольше и успешнее Кирка Дугласа, хотя у них очень близкие психофизические данные, и по таланту они тоже сопоставимы? Берт никогда не боялся заступить за черту, не боялся экспериментировать в ущерб заданному романтизму. И он для меня — объект подражания. Я, как и он, не боюсь выглядеть старее, глупее, подберите сами определение — я просто хочу, чтобы меня вела новизна. Больше всего ненавижу застывать под выданной маской.

Некоторые старятся. Некоторые созревают.

И хотя ноги мои устали, сердце — нет.

Я думаю, если волосы начинают выпадать ещё в молодости, то возрастные проблемы переносятся легче.

Люди, которых я встречал на улицах, иногда называли меня Бондом. Было невозможно скрыться от толпы восторженных людей и вспышек фотокамер. «Beatles» конечно тоже приходилось скрываться за спинами секьюрити, но, по крайней мере, их было четверо!

Мне очень не нравится мой герой, лишённый элементарной человечности. Всё в нём рассчитано, он безжалостен, вокруг себя создаёт атмосферу, полную ненависти к человечеству. Он занимается расследованием преступлений только потому, что это даёт ему возможность постоянно нажимать на курок своего пистолета. Зачастую, играя Бонда, я испытывал дурноту от необходимости всё время душить, резать, колоть, бить, терзать. А ведь я в жизни не прицелился даже в кролика. Но меня волнует Бонд и то, что происходит с ним. Не бывает такого, что вы на протяжении долгого времени плотно связаны с персонажем, и не проявляете интереса к его дальнейшей судьбе. Все серии «бондианы» имели и свои хорошие моменты.

Лучше всего, когда есть хороший режиссёр и сильные актёры, и все понимают, чем они заняты. Вот это для меня главная радость. Коммерчески успешные фильмы — не обязательно лучшие в моей карьере. Фильмы про Бонда в этом смысле многих обманывают. А идеальным партнёром по съёмочной площадке для меня был бы Лоуренс Фишберн. Он креативен, талантлив, и он — профессионал.

Мне нравятся женщины. Я не понимаю их, но всё равно люблю.

Мир вращается вокруг секса. Но это не значит, что волей-неволей молодежь должна заниматься им. Я выступаю за законные браки.

Свою жену я встретил во время игры в гольф. Она француженка и не знала английского, а я не знал французского. К счастью, мы не имели возможности вовлечь друг друга в скучные беседы — именно поэтому и поженились так быстро.

Я не могу позволить себе сбавить темп, но полагаю, что этот процесс всё-таки от чего-то зависит. До тех пор, пока есть порох в пороховницах, каждый старается продолжать заниматься любимым делом.

Возможно, я не очень хороший актёр, но я мог бы быть гораздо хуже в чём-то другом.

Больше всего на свете мне бы хотелось быть стариком с добрым лицом, таким как у Хичкока или Пикассо. Ну, кто помнит Альфреда или Пабло молодыми? И их, и меня будущие люди запомнят седыми.

Подготовил Денис Бессонов