Век живи — век учись. Уж, казалось бы, очень много читаю, русский язык знаю очень даже неплохо, во всем его разнообразии, и литературный и диалектный, но, очевидно, настолько он богат и необъятен, что регулярно в поле зрения всплывают некоторые словечки, которых ранее не знал.
Так однажды, просматривая фильм о династии Бороздиных-Музилей-Рыжовых, где ведущий Владимир Лакшин, а главный герой — 85-летний Николай Иванович Рыжов, я услышал новое для себя слово — пахитоска.
Николай Иванович, отвечая на вопрос Лакшина, когда он впервые соприкоснулся с театром, рассказывал, что в 7-летнем возрасте, в начале 20-го века вместе с внуком Марии Николаевны Ермоловой — Колей Зелениным играл сцену из Гоголевской «Женитьбы» в знаменитом доме Ермоловой. Главной зрительницей была сама гениальная Мария Николаевна «со всегдашней пахитоской». Я тогда подумал, что это, видимо, искажение слова «папироска», на этом тогда и успокоился.
Но вот недавно, читая биографию Писемского, тоже наткнулся на это слово — одна из родственниц поэта «курила пахитоску». Это была уже вторая встреча с этим «странным» словом. Тогда я уже полез в словари и извлёк из них определение. Оказывается, пахитоска — это длинная тонкая дамская сигарета, состоящая из мелко рубленного табака, завернутого в маисовый лист (маис — кукуруза).
Тогда мне вспомнились многочисленные фотографии женщин Серебряного века, или стилизованные под то время, у которых, действительно в руках была очень тонкая сигаретка, часто вставленная в мундштук. Оказывается, это и есть пахитоска — слово и образ теперь слились для меня воедино. Так я узнал, что Ермолова, очевидно, много курила, т. к. пахитоска, по словам Н. И. Рыжова, была «всегдашней».
Решил написать эту заметку сегодня, т.к. эта «пахитоска» много чего объединила: 12 марта был день памяти Ермоловой, на днях было 200-летие Писемского (отличного драматурга и большого театрала), в книге о котором, как я сказал, это слово тоже встретилось, 2 апреля будет день рождения Гоголя, чью пьесу Рыжов и Зеленин показывали Ермоловой, ну а сегодня ещё и Международный день театра. Так что пахитоска всё это объединила! Всех театралов с праздником!
Вадим Грачев