

Максим Васюнов

# От стрекозы до луны

*Сборник стихотворений*



Калуга  
2019

ББК 84(2Рос=Рус)6  
В 20

Книга издана при финансовой поддержке  
Министерства культуры Российской Федерации  
и техническом содействии  
Союза российских писателей

**Васюнов М.**  
В 20 **От стрекозы до луны:** сборник стихотворений / М. Васюнов. — Калуга: Издатель Захаров С. И. («СерНа»), 2019. — 64 с.

ISBN 978-5-905849-86-2

В дебютный сборник молодого писателя Максима Васюнова вошли стихи, написанные в разных городах России и Европы в течение пятнадцати лет. Особое место занимает философская лирика.

Адресовано всем, кто интересуется творчеством современных литераторов.

ББК 84(2Рос=Рус)6

\* \* \*

От стрекозы до луны — нить,  
Рыболовная леска,  
Забывтая, может быть,  
В ожидании плеска —  
Удара волны о волну  
Или о время. В отместку  
Тому, кто бросил луну  
В стрекозу...

*Заречный, 2011*

ISBN 5-905849-86-2



© М. Васюнов, 2019  
© Издатель Захаров С.И. («СерНа»). Оформление, 2019

\* \* \*

Напиши мне, как сильно — бабочка режет стекло  
 левым крылом, напиши мне — много воды и луны стекло  
 по календарю, циферблату, стакану, будет поздно...

Напиши мне, как больно — прилетают чижи и молчат —  
 смотрят Богом, напиши мне, пока не узнал этот взгляд,  
 напиши, напиши, напиши, лучше поздно...

*Москва, 2015*

### *Гостья-луна*

1

Смуглая луна в зелёном чае  
 Плещется, дурная, — не усну,  
 Я луну в стакане раскачаю —  
 выплесну.

2

Смуглая луна разбудит тени,  
 Забалуется, оденется в зарю,  
 Посажу шалунью на колени —  
 выпорю.

Смуглая луна, как понарошку,  
 Раскраснеется, шмыгнёт к окну —  
 Я луну в окно, как кошку,  
 вышвырну.

3

Смуглая луна в зелёном чае  
 Плещется — пришла опять,  
 Я луну тихонько покачаю —  
 будем спать.

*Нижний Тагил, 2010*

\* \* \*

Там, где белеет снег  
И саднеет пар у рта,  
Там, где начало рек —  
За пазухой у Христа  
Выдохнешь лёд и ног  
Не чуя — дождём домой,  
или снегом, как Бог  
...зимой.

*Нижний Тагил, 2011*

\* \* \*

Сад содрогается понемногу —  
это подарок Богу,  
или на откуп луне  
ангелы высыпали на дорогу,  
их не узнали, к порогу  
вернулись, выплакались в стороне  
бабушки, дети, собаки, вороны —  
это осенние стоны.  
От четырёх ветров  
сад содрогается, звоны,  
в белом выносят иконы  
ангелы. Русский покров.

*Москва, 2015*

\* \* \*

Кажется океаном лужа в руках ребёнка  
двадцать веков и больше — время ушло  
сквозь пальцы, и запрудилась воронка.  
Как-то всё вышло пошло, нехорошо.

Кажется, день шестой переценила планета.  
Музыкою наполнить небо и океан  
можно было без Евы. Но песенка спета.  
Малыш отпевает лужу: парам-пам-пам.

*Москва, 2017*

\* \* \*

Смерть обману, обману  
друга, подругу, луну,  
девочку — ей ни к чему  
прыгать во тьму,

ад обойду, обойду —  
холодно ныне в аду.  
Данте, ворота закрой,  
на сегодня отбой.

*Москва, 2016*

\* \* \*

Время варить мяту,  
Сушить клетчатый плед —  
Снег скатается в вату,  
Выдаст ангела след.  
Ночь раскидает тени  
Под фонари к утру,  
Время открытыми сени  
Оставлять на ветру.  
Время курить от солнца,  
Газетами мыть окно.  
С ангелом на подоконце  
Мятное пить вино.

*Москва, 2013*

\* \* \*

Знаю, дома на Невском топят сердцами любимых,  
так источается нежность от белых каменных труб,  
так пролетают зимы, мои пролетают зимы,  
мне остаётся влажность твоих недосоленных губ,

мне остаётся вьюга где-то в конце Фонтанки,  
брошусь в неё и встречу — нет, не тебя, не тебя —  
девушку в красном платье: ведьму или русалку,  
она меня завлекает в хоровод мартабря...

И вот на мосту, на канале, где захлебнулась речка,  
где мусор на льду не портит сумерки красоты,  
меня затолкают в печку, я сам затолкаюсь в печку —  
нежностью чтобы дышала, чтобы дышала ты.

*Санкт-Петербург, 2016*



\* \* \*

Дождь рождается на земле  
каплей, шаром земным  
обнаруживает на стекле  
Себя и переходит в дым.

Дым достигает дна лужи  
в глазу, он опадёт к утру  
окунем рыжим в Туру,  
что сеткою кружит  
вдоль одичалых скал...

Так я Тебя узнавал.

*Верхотурье, 2015*

\* \* \*

Там, где океан качает берега,  
вина не расплескав из дорогих бокалов,  
где на горе могила, а за ней дуга  
земного шара —  
его качает тот же океан, снега  
мускатом разливая по вселенной  
до следующей весны, до бездны...

*Коктебель, 2013*



### *Прощание с Родосом*

Будет веером ветер мести Берега —  
разметаёт отели, бунгáла, таверны,  
и засыплет наш город, седая пурга  
нас застанет во время игры в дурака  
за два хода до скверны.

Над табачною лавкою блеют ослы,  
им кидают окурки седые рубахи,  
и таскают арбузы в ленивый отлив  
чтоб закусывал отче, себя отмолив,  
за два шага до плахи.

Собирают старухи — кто такое едал,  
кактус колет им руки, пузы́рится пена —  
это совесть, а море загнали в подвал,  
я не зря всю дорогу на солнце искал  
силуэт Карфагена.

Будет веером ветер мести Берега,  
смерть и море смешаются с толью,  
и увидят с Креста — как, раздав тумака,  
на песке высекает благая рука —  
многоточье — «с любовью».

*Родос — Москва — Калуга, 2016–2018*

\* \* \*

Мечтали в городе, затынутом закатами,  
прожить сюжеты голливудских мелодрам,  
иметь собаку, трёх детей, встречаться с мамами  
на Рождество, пить ром, курить на океан.

Но падал лунный отблеск снегопада  
на дым в морозном звёздном захолустье,  
и поминали мы свою игривость взгляда  
И невоскресно упивались в усмерть.

Шипели волны под Атлантой, коброй  
таились, ждали наш загар в пылюке,  
но мы горели в домнах, шили робы,  
теряли в стрелках зубы, души, руки.

...Дышала девочка в прокуренную простынь  
под тем, кто не дошёл до океана,  
на кухне пел fm, за шторой кисла осень,  
металась моль в волнах ч\б экрана.

*Калуга, 2017*

\* \* \*

Вот уж морщины царапают пыльное зеркало,  
И кто-то настёрно щекочет голые пятки,  
Усталость приходит к ночи, и радость — как не было,  
И солнечный свет в хрустале заигрался в прятки.

Это осени дно или только её начало,  
Или это зима — и уже не увидеть весну.  
В поездах на луну меня без тебя укачало —  
Точно кончилась молодость, ну и ну.

И уже седина — на трескучем морозе снежинки,  
Но не рады глаза, да и те, что стучат по плечам,  
И уже всё отчётливей отражают себя невидимки,  
И уже телеграммы шепчу перелётным грачам.

Ждите, мол, скоро буду, не закрывайте ворота,  
Растрясу снежный шар — и бегом за последний порог.  
А пока небеса сотрясает немая. Икота.  
Так, наверное, нас вспоминает Бог.

*Москва — Владимир, 2017*

\* \* \*

В этой ночи мы только куклы,  
Нескоро бабочками вспорхнём...  
Свет планеты оранжево-тусклый —  
Нам кружиться букашками в нём,

Нам летать до прикосновенья  
Бледно-розовых кислых дождей.  
Мы заплаты меж тенью и тенью —  
Отраженье на солнце людей.

Нам нырять с головой на покосе  
в молоко, как лягушкам, — взбивать  
неокрепшим крылом воздух сосен,  
цвет полей в жерновах мешать...

В куклах нам провисать ночную.  
Ждать пока чей-то белый кулак  
Разожмётся, и напропалую  
Полетим за лучами, бликуя,  
С тенью дня умирать за овраг.

*Москва, 2015*

\* \* \*

Поговоришь с Тобою и летишь,  
Туда, где город ускользает в солнце,  
И взглядом провожая взмахи крыш,  
С изнанки залетаешь в створ колодца.  
С изнанки неба — путь не утаишь,  
Когда известна истина всесветно,  
Когда тобой подброшенный малыш  
К тебе же возвращается. Заметно  
Иным, наполненным, роднее облаков.  
Так крестят заново — в одной купели  
Ты видишь нас и голубой Покров  
Последнего, восьмого, дня недели.

*Санкт-Петербург, 2017*

\* \* \*

Ногти ломаешь — покой  
Даже не снится Москве.  
Лягу у церкви — укрой,  
Переночую в листве.

Тихо и немо, на вдох  
Небо ответит дождём.  
— Кто это, папа? Бог?  
— Не разбуди. Идём...

*Москва, 2015*

\* \* \*

В тесном времени счёта нет.  
Есть мгновения — садик, школа,  
универ, недопетый куплет,  
старая бабушкина радиола,  
город вечных дымов и колёс,  
город атома, Красная площадь,  
где с бордюра дешёвый овёс  
доедает гнедая лошадь.  
И опять разбегается час —  
стрелку носит по старому кругу,  
я везу полосатый матрас  
в недописанную Калугу.

*Калуга, 2018*

\* \* \*

Удивишься, захочешь понять,  
от чего розовеют лисички —  
можно их за версту увидеть  
из окна очумелой брочки.

Брочка гонит и розовым лес  
уж становится — голову кружит.  
Тормози! Кони дышат, и бес  
улыбается в грязной луже.

Заманил! Накрывает туман —  
всё вода, огоньком не разжиться —  
всё обман, балаган и шалман...  
Отпевает заблудших птица.

*Москва, 2017*

\* \* \*

Башня плещется в луже,  
 Как одинокий фонарь...  
 Ворон над лужею кружит —  
 Хищник, бродяга, мытарь.

Клювом рздрóбит антенну —  
 снова над лужею кружок...  
 И снова — клювом об стену.  
 Так уже было, дружок.

*Москва, 2014*

\* \* \*

Треугольник, квадрат, палантин  
 Развернулся из лоскутка —  
 По бульвару безумец нагим  
 убегает от тумака,

По бульвару за театр и вот  
 Богословский, ворота, храм,  
 У дверей до пяти народ  
 Собрался: Ну, чего он там?

Появился, поклон, кресты,  
 Фиги, пендили. Дурачок!  
 Кто-то выкрикнул с высоты.  
 И поплыл расписной потолок.

И дурак, вот вам крест, повис,  
 Ясен, светел, спокоен, строг.  
 И увидел слепой карниз,  
 Уплывающий из-под ног.

*Москва, 2015*

\* \* \*

Холодно и разлука  
бьёт от стены в висок,  
Слово ещё до звука  
падает наискосок...

Полиняла сорочка,  
Зно́бит, и простыни  
разлетаются в клочья.  
Господи, помяни...

До зимы, до белой  
раствори серебро  
В озере. Где отболело —  
там отмерло.

*Москва, 2017*

\* \* \*

Ю. В.

Под лопаткой у ангела  
Пахнет мятой и липами...  
Ангел спал. Ива плакала,  
Пробуждая всхлипами,  
Миром в Неупиваемую,  
В чудо вечного мая.  
Ангел спал, я шептал ему  
Ты моя — неземная...

Ангел спал. Новодевичий  
Покрывался испариной,  
На рассвете доверчиво  
Обнажались проталины  
Простыней. И отчаянно  
Я искал себя в зелени,  
В перерывах дыхания,  
В остановках времени...

*Санкт-Петербург — Москва, 2017*

\* \* \*

*Ю. В.*

Крылья сложи в простынях,  
 Ни к кому в никуда не лети,  
 Я приду в можжевеловых снах  
 На твои навесные мосты —

Без опор отрываться легко,  
 Только чайки и мы в берегах,  
 Как в объятьях Того Одного.  
 Над рекою развеялся страх.

Над рекою два солнца горят,  
 И встают меж теснин кресты.  
 Нет пути, нету смысла назад.  
 За вчера без тебя прости.

*Москва,  
 Староваганьковский переулок,  
 2017*

\* \* \*

Нежностью благослови — на улыбку луны  
 Своею улыбкой ответь, руки сомкни —  
 Так удобнее греть, чай завари — этот чай  
 Ночь поможет допить, ночь привечай —  
 Этой девушке шить твои сны до шести,  
 темноту обрамлять крепким чаем,  
 на рассвете плести. Твои косы плести —  
 словно мир перевенчивать с раем.

Нежностью благослови — просто моргни,  
 ты просто моргни, мир замкни, обесточь...

Тем, кто признаньем скривил твои дни,  
 куплен билет в твою ночь...

*Москва, 2015*

\* \* \*

Нынче взгляд тонет выше  
голубых облаков,  
ангел выбелил крыши —  
значит, скоро Покров.

Дворник в мятом жилете —  
на спине два бугра —  
чистит снег на рассвете —  
просыпаться пора,

взглядом белое солнце  
расщеплять на лучи,  
и сдувать с тюля кольца  
осушенной свечи,

ждать до вечера звона,  
просфоры́ и вина.  
...дворник — это икона  
...ангел — это она.

*Москва, 2016*

\* \* \*

Почему мы не встретились раньше  
В городе, где за дымом не видно заката  
И где небо — это только заплата,  
Только часть моего окна.

Почему мы не встретились в мире,  
Где встречались мне ангелы в юбках  
И куда на пыльных попутках  
Никогда не доедет весна.

Почему мы не встретились даже  
В городе векового леса,  
Где не жить, если нет интереса  
Стать свободнее.

Почему мы не встретились раньше  
Здесь, где ломаются тени,  
Где влюбляются только от лени —  
в дни новогодние.

Почему мы не встретились раньше  
Там, где летали в мечтании,  
и в этих мечтах заранее  
Я видел тебя не раз.  
Почему мы не встретились позже,  
В этом, верно, Его уловка,  
Или ангелам стало неловко  
петь без нас?

*Москва, 2013*



\* \* \*

Чай разлей травяной,  
Свечи позадувай,  
Ляг раздетой со мной  
Головою за край.

Тень как дым выбивай  
На стене — всё одно.  
Курит нервно Кар Вай.  
Сквозь кривое окно

Небо пишет луной —  
Тишина, дубль один.  
Это будет немой  
Эротический фильм.

*Москва, 2015*

### *Из дневников*

Ночи мешаю ложкой —  
снов дирижёр, до утра  
сына в объятиях кошки —  
набаловались вчера.

Это или не это  
виделось в снах твоих?  
Белая сигарета...  
Полузабытый стих.

*Москва, 2016*

*Вечернее*

Ты убиваешь вечность,  
 Я в этой вечности сплю,  
 В разную веришь нечисть,  
 Я же в одну судьбу  
 Верю и жду  
 ответа  
 на языке миров...  
 Белая сигарета  
 Вместо тысячи слов.

*Раскатица, 2010*

\* \* \*

Как много, Господи, как мало  
 Опять мне выпало страдать —  
 Сотру в ладошках покрывало,  
 Осыплю ржавую кровать

Линялым снегом, лягу телом —  
 Ознобом сетка проскрипит —  
 Кресты останутся на белом,  
 На тайном кружеве молитв.

*Москва, 2016*

\* \* \*

Ты обещала любить мой север,  
Под клетчатым пледом читая Пруста...  
Мяту сушила, ходила на плёнэр,  
Вязала носки и привыкла как будто.

...Ночью колючий я шёл за собакой,  
Я сам был собакой верной до смерти.  
Ты убежала. Оставив мне плакать —  
Пруста, южный пейзаж на мольберте...

*Москва, 2016*

\* \* \*

Высветить из памяти тебя  
неонами большого города  
не удалось.  
Значит, любовь,  
или времени надо не меньше года.  
Так повелось,  
Меняя дома, улицы...  
встречаю новые лица,  
влюбляюсь в новые лица,  
забываю старые лица.  
И бываю таков.  
Без всяких звонков, встреч, слов.  
Касаюсь рукой другую,  
веду по ярким улицам,  
Пыльным и длинным, и другой  
отдаю свою странную  
больную душу,  
видимо, высвеченную  
неонами большого города...  
Но ты поменяла меня,  
в смысле, сделала лучше.  
Спасибо!

*Нижний Тагил, 2006*

*Родосский дневник. Фрагменты*

\*

Волны приносят стихи,  
Я слушаю их в акварели  
Упавшего солнца, вдохни,  
Бога вдохни, полетели

На Филеримос, крестом  
Стихи осеняя, псалмами  
Морю ответим — споём  
Нашёптанное волнами...

\*

Птица клюёт скалу —  
Искры сжигают Родос.  
На десятом валу  
Птицу уносит в воду.

Снова клювом богам  
Строит пещеру птица,  
Снова скале, как стогам,  
От моря не уклониться.

И тысячи лет потом —  
Между огнём и волнами —  
В камне отыщет дом  
Тот, Кто идёт за нами...

\*

Итак, стихи приносят волны.  
Отсюда неровность строк —  
Порывисты, беспокойны,  
Рассыпчаты, как песок.  
От горизонта — на камни,  
В небо обратно, пока  
Молитвой не станет  
Соленая строка.  
Её пропоют  
В дорогу  
Ангелы  
Богу.

*Греция, 2016*

*Венецианский этюд*

Что же ты ищешь, девочка,  
 глядя на Гранд-канал:  
 улицы — стеночка к стеночке,  
 за домами — провал

в море, которое пролито,  
 чтобы в него угодить.  
 Русский поэт инкогнито  
 здесь вспоминал иврит.

Ты попадешься, хорошая,  
 в лапы каменных львов.  
 Эта Венеция брошена,  
 больше не вытянуть слов.

Что на рассвете выудишь?  
 Рыбы подошли и те,  
 голой зайдешь и выйдешь  
 с сетью на животе —

пусто. Здесь всё пустое:  
 церкви, дома, красота.  
 Этот город не стоит  
 твоего живота.

Ночь. Рождество. Загнали  
 чайки луну на склон...  
 Мы на Большом телами  
 вторим изгибам волн.

*Венеция — Родос, 2014–2016 гг.*

*Любовники Вены*

*Стихотворению Арсения Тарковского  
 «Утро в Вене»*

## I

...Опять во всех окнах ножи,  
 Стрижи, ротоzeи, свирели...  
 И музыка в звёздах дрожит —  
 Рахманинов, Моцарт, Арсений —  
 где третий не лишний, луне  
 До светлого часа кривиться,  
 Да пылью кружить в тишине  
 Под музыку жёлтой страницы.

## II

Луне я самый преданный любовник,  
 Рахманинов, стихи и подоконник —  
 Свидетели. И нотный стан  
 Летит на головы сутулых горожан.  
 А по утрам в соседнем антикварном  
 Рассовывают мачо по карманам  
 Всё, что луной написано и пылью.  
 Всё, что луной написано и пылью.

*Москва, декабрь 2015*

\* \* \*

*Юрию Казарину*

В деревне Бог живёт не по углам.  
*И. Бродский*

В деревне Бог живёт —  
 Спросите у поэта —  
 В осенний гололёд  
 На все четыре света,  
 Раскидывая дровни,  
 На головешки дуя...  
 Он снегом утра кормит  
 Хмельного обалдуя.

В деревне Бог зимой  
 Укутывает в шали  
 И за сырой спиной  
 Подталкивает сани  
 Тому, кто видел дня  
 Второго Его в бане.

Тому, кто видел дня  
 Второго Его в бане.

*Москва, 2015*

\* \* \*

В оранжевом шарфе в жёлтом такси на восток,  
 туда, где потухло солнце слов, поэзии, сток  
 одежды, напитков и смыслов смывают с дорог  
 пожарные — нету огня, и день ото дня — на курок.  
 И чисто кругом, и страшно, и не о чем поговорить...  
 Ну вот показалось такси, и вышел в шарфе, как жираф,  
 огонь повязавший на шею — поэт. И по-конски заржав —  
 не поняв, не узнав, не признав — ему потушили шарф  
 и бросили на батарею... Потом он увидел шкаф,  
 где много весело ещё промокавших солнц...  
 И помнили многие, как обсохший, но всё ещё броский,  
 На Запад в такси уезжал русской поэзии Бродский...

*Москва, 2013*

*Памяти народного поэта  
Владимира Высоцкого*

Внутри, в нутро иголка —  
Нужная книжная полка  
Берёт своё.  
Рифмы, слова и точки  
Колят — краснеют мочки  
ё моё.

Голос в душе и в душу  
Рвётся, хрипит и наружу —  
Из тьмы —  
Света ему напророчили  
Кони, козлы и прочие  
мы.

Чтоб по полям, по обрывам  
Словом — да не надрывом  
Одним  
Бежать, погонять, споткнуться  
И, глядя туда, улыбнуться  
Ему  
с Нем.

*Пермь, 2010*

*16 минут  
(От Пушкинской до Щукинской)*

Джон Донн всё спит, белым-бело  
По-прежнему во всех пределах,  
Звезда горит, и к ночи замело  
Тропу поэта одного, и Сóроть омелела...

Свет зáлил окна, где не спят —  
Там вина пьют, и про планеты  
Всё мямлит Петя, рубят сад,  
В деревне бродит листопад за силуэтом.

Здесь — ищут Бога, там — клянут.  
Конец перенеся на вторник,  
Не ждут, и листья вилами метут,  
Не ставя свеч на стол и подоконник.

...Не просыпайтесь, мистер Джон:  
У нас не учат в школах Верди.  
Распад случился! И, пардон,  
Все вырезают небосклон из тверди.

*Москва, 16 сентября 2016 г.*

### *Окраина*

Хата на хрущёвский лад —  
двадцать метров двушечка.  
Отбивало сердце в такт  
Поездам-теплушечкам,  
Панцирь лопался и в пыл...  
Дальше опыт личный...  
Где-то здесь Рязанов жил,  
режиссёр столичный.

Мыши в душе тёрли нос,  
в окна зона лезла,  
сонный первый паровоз  
потянул железо...  
Только было до луны  
двум в малосемейке —  
счастья полные штаны,  
панцирь — на фанерке.

*Москва, 2013*

### *Синоптики*

Город царапает дождь ледяной —  
Ссадины щёк и стен.  
Ветки ломаются, и за спиной  
Снег засыпает тень.  
Лёд разбивает на части две  
С неба летящий взгляд —  
значит, растерян. Местами везде —  
град.

*Москва, 2013*



*Декабрь в деревне*

Обмакнулись в белила  
Горизонта ели,  
И берёза забыла  
Увильнуть от пастели.

И снежат на опушке,  
Солнце взявшие в плен,  
Вековые подружки.

Шьют зимы гобелен.

*Раскатица, 2012*

*Поцелуй солнца*

Солнце по стеклу поцелуями  
Бьётся, как дождь — невпопад,  
Как по осени сыпется струями  
На ветру золотой листопад.

Как по осени падает кóпнами  
белый снег, уходящий в разгул,  
так и солнце целуется с окнами,  
словно кто-то ему подмигнул.

*Нижний Новгород, 2011*

\* \* \*

С тенью играем в прятки,  
Не всегда побеждая —  
Глупость вместо зарядки.  
До покорения рая

Ещё далеко и, поверьте,  
Утром тени короче...  
Чтобы достать до смерти,  
Нужно дожждаться ночи.

*Москва, 2014*

\* \* \*

Видишь, луна ныряет в воду,  
луне 8000 лет, как всякой приличной звезде.  
Видишь, я в уксус мешаю соду —  
это шипучка. Так и луна остывает в воде.  
Видишь, она разошлась кругами  
по озеру. Лунные пузыри выдувает карась.

За облаками  
кто-то дует на воду губами,  
чтобы не обожглась.

*Москва, 2015*

\* \* \*

В звуке немого слова  
Не умереть до вчера.  
Снова приснится корова,  
С белой часовней гора...

Но приоткроешь глазища  
И будешь ловить на слух,  
Как выжужжают днища  
стаи розовых мух.

*Москва, 2014*

### *Прощание. Фрагмент*

Выбит глагол как зуб из речей площадных,  
Все подлежащие скрыты за именем существа,  
Корни из круга на вдохе въезжают под дых,  
На выдохе суффикс склоняет к речам меньшинства.

Лучше за зубы спрятать свои «пре» и «при»?  
Лучше приставить к губам утешитель слов?  
Вымажь себя помадой и в церкви умри,  
Или смажь себя миром среди белых лугов.

Или пойдя до реки, откопай два нетленных стиха  
Один подари жене, другой — по воде от креста...  
Лучше молочный глагол, чем гнилая труха  
Недосказуемого. Корь онемевшего рта.

*Москва, 2015*

\* \* \*

в чужих мемуарах всплыть  
между двух запятых  
на корявом звучать языке  
со звездой о звезде говорить  
в город дымов золотых  
возвращаться к зиме налегке

или вот ещё дело — молчать

*Москва, 2015*

\* \* \*

Бабочка вышивает тени —  
Сальто от абажура,  
И падает мне на колени,  
И умирает — дура.

Бабочка больше не вышьет —  
От глупости или от лени.

*Заречный, 2011*

\* \* \*

под снегом осень  
над снегом небо  
запах чёрного хлеба  
в снегу  
в следах по корочке  
по сухарю

*Раскатица, 2011*

\* \* \*

Лёд третьего дня —  
энная по-пытка тверди  
создания  
в пёрди земли  
райской сотки.  
Два рыбака, лодки  
на случай треска,  
коловорот, леска,  
первый вздох неба,  
рядом сады Леба,  
где сотки рая  
разделены до края.

*Нижний Тагил, 2013*

\* \* \*

и выльется рукав, и упадёт гора,  
металл раскрóшится, жара  
здесь справит новоселье...  
засохнут тополя, и сотни рук  
расплещутся  
сквозь звук  
забытого стихотворенья...

*Нижний Тагил, 2010*

### *Рыба слова*

странный рыбак  
одинокó ловит слова —  
выдёргивает из пруда,  
прячет в сети,  
приносит домой,  
разбирает по буквам,  
сушит, вялит, жарит...  
странный рыбак помнит,  
в чём суть  
и что суп — это уха...  
спросите у рыбака,  
что такое слова. Он знает.

*Нижний Тагил, 2010*

\* \* \*

Вытягиваю по строчке из каждой дочки Твоей  
 Когда-нибудь разожмётся сердце в руке Твоей  
 И разлетится рыбами по рекам земли Твоей

*Москва, 2015*

### *Заметки садовника*

\*

упадёт в вино  
 солнце-апельсин  
 и опять темно  
 и опять один

\*

виноград мигнёт  
 и нырнёт в закат  
 светофор уснёт  
 только тыщи ват  
 будут ночь дразнить  
 ныть

\*

звезды в пересвет  
 по луне баланс —  
 оператор неба

\*

снег саднеет  
 мороз беснуется —  
 конец света репетируют.

\*

ночь  
 слева и справа снежные лапы  
 прямо ветка смородины —  
 пробка на трассе

\*

чёрный «логан» под белыми яблоками  
 падают сверху запасы —  
 выбито дно на складе рая

\*

дятел клюёт  
 фонарь-апельсин

дятел у нас один  
вот и офонарел

\*

выращу розу  
увезу во Францию —  
прав был Экзюпери.

\*

завернуть бы тебя  
в луну —  
чтоб никому

\*

— А когда-то здесь пели ручьи  
И кричали на осень грачи...  
— За-мол-чи.

\*

— Вера, неси бельё, я подкупила ветер!  
— Смотри, подснежник уснул.  
— Твою бы весну, да в уши детям!  
— Ну

\*

видишь, май танцует под музыку снега  
или снег под музыку мая —  
красота издаёт тишину

\*

с моря виднее Еве,  
почему даже змей  
не с ней.

\*

поэт ободрал абрикосы —  
соседские молокососы  
не любят читать.

*Нижний Тагил — Москва — Калуга*

## Содержание

«От стрекозы до луны — нить...» . . . . .	3
«Напиши мне, как сильно — бабочка режет стекло...» . . . . .	4
Гостья-луна . . . . .	5
«Там, где белеет снег...» . . . . .	6
«Сад содрогается понемногу...» . . . . .	7
«Кажется океаном лужа в руках ребёнка...» . . . . .	8
«Смерть обману, обману...» . . . . .	9
«Время варить мяту...» . . . . .	10
«Знаю, дома на Невском топят сердцами любимых...» . . . . .	11
«Из всех занятий в этом городе я предпочитаю растягивать ресницами светофоров кресты...» . . . . .	12
«В сельском заброшенном храме молится дождь...» . . . . .	13
«Дождь рождается на земле...» . . . . .	14
«Там, где океан качает берега...» . . . . .	15
Прощание с Родосом . . . . .	16
«Мечтали в городе, затынутом закатами...» . . . . .	17
«Вот уж морщины царапают пыльное зеркало...» . . . . .	18
«В этой ночи мы только куклы...» . . . . .	19
«Поговоришь с Твоею и летишь...» . . . . .	20
«Ногти ломаешь — покой...» . . . . .	21
«В тесном времени счёта нет...» . . . . .	22
«Удивисься, захочешь понять...» . . . . .	23
«Башня плещется в луже...» . . . . .	24
«Треугольник, квадрат, палантин...» . . . . .	25
«Холодно и разлука...» . . . . .	26
«Под лопаткой у ангела...» . . . . .	27
«Крылья сложи в простынях...» . . . . .	28
«Нежностью благослови — на улыбку луны...» . . . . .	29
«Нынче взгляд тонет выше...» . . . . .	30
«Почему мы не встретились раньше...» . . . . .	31
«Чай разлей травяной...» . . . . .	32
Из дневников . . . . .	33
Вечернее . . . . .	34
«Как много, Господи, как мало...» . . . . .	35
«Ты обещала любить мой север...» . . . . .	36
«Высветить из памяти тебя...» . . . . .	37
Родосский дневник. Фрагменты . . . . .	38
Венецианский этюд . . . . .	40



Любовники Вены . . . . .	41
«В деревне Бог живёт...» . . . . .	42
«В оранжевом шарфе в жёлтом такси на восток...» . . . . .	43
Памяти народного поэта Владимира Высоцкого . . . . .	44
16 минут (От Пушкинской до Шукинской) . . . . .	45
Окраина . . . . .	46
Синоптики . . . . .	47
Декабрь в деревне . . . . .	48
Поцелуй солнца . . . . .	49
«С тенью играем в прятки...» . . . . .	50
«Видишь, луна ныряет в воду...» . . . . .	51
«В звуке немого слова...» . . . . .	52
Прощание. Фрагмент . . . . .	53
«в чужих мемуарах всплыть...» . . . . .	54
«Бабочка вышивает тени ...» . . . . .	55
«под снегом осень...» . . . . .	56
«Лёд третьего дня ...» . . . . .	57
«и вылетят рукав и упадёт гора...» . . . . .	58
Рыба слова . . . . .	59
«Вытягиваю по строчке из каждой дочки Твоей...» . . . . .	60
Заметки садовника . . . . .	61

**Максим Васюнов**  
**ОТ СТРЕКОЗЫ ДО ЛУНЫ**

*Сборник стихотворений*

Корректор *Н. Г. Любомудрова*  
Компьютерная верстка, дизайн *С. И. Захаров*

Издатель Захаров С. И. («СерНа»)  
Тел. 8-910-914-95-30  
E-mail: sergeizah@gmail.com

Подписано в печать 12.12.18. Формат 84×108<sup>1/32</sup>.  
Бумага офсетная. Печать офсетная. Объем 2 п. л.  
Тираж 200 экз.

Отпечатано «Наша Полиграфия»  
г. Калуга, ул. Грабцевское шоссе, 126  
Лиц. ПЛД № 42–29 от 23.12.99  
Тел. (4842) 77-00-75