На выезде из Мюнхена в Альпы я с удивлением обнаружил указатель: «Венеция — 500 километров». Почему бы не заехать?
По нашим меркам это не расстояние, а так, пустяк. Но отличия этих городов оказались совсем не пустяковыми. Начнем все-таки с Германии, которая благодаря продуманности развязок, сервиса расслабляет настолько, что голова совсем не занята мыслями о дороге. Вам следует действовать по правилам, которые настолько естественны, что интуитивно понятны даже без знания немецкого языка. Признаться, когда я в первый раз попал в Германию, педантичность немцев если не раздражала, то озадачивала. Но в этой поездке, особенно после возвращения из Венеции, я проникся к ним глубоким уважением.
Спросите, например, у немцев дорогу. После паузы в полминуты они описывают вам настолько четкий и однозначный маршрут, что ни единой тени сомнения на поворотах у вас не возникает. На их автобанах нет наших шарад: скажем, едешь на Урень, а на указателях то Семенов, то Киров, то Красные Баки. Есть поворот номер 32, который будет строго после поворота номер 31, а какой будет нужен вам — посмотрите перед поездкой по атласу.
Другое дело — итальянцы. Еще не дослушав названия места, куда вы хотите попасть, они начинают объяснять дорогу. Ах, да, синьор, только по-английски… Монолог переходит на английский, но слов через пять мы “сползаем” на итальянский. Ах, да… Опять английский, но с того места, где закончился итальянский. Причем итальянцы умудряются выложить вам сразу минимум пять вариантов проезда: короткий, быстрый, удобный, прямой и, наконец, самый красивый с подробным описанием всех достопримечательностей. Все они поочередно улетучиваются из вашей головы, а на просьбу подсказать хотя бы первый поворот следует повтор монолога с вариациями. Указатели тоже не утешают: согласно одному из них, до Венеции можно было добраться и двигаясь прямо, и свернув налево.
Только итальянец может, вспомнив нужное слово по-английски, гнаться за вашим автомобилем, чтобы сообщить, около чего нужно будет повернуть. С другой стороны, он же может просто отмахнуться от вас рукой. Только итальянец, подрезавший вас на светофоре и получивший в ответ такую же “любезность”, может жестами выражать явное восхищение вами и вашим “Фольксвагеном” с немецкими номерами. Он, конечно, не подозревает, что этот автомобиль взят напрокат у фирмы TNK в Мюнхене нижегородцем, закаленным в “баталиях” на площадях Горького и Лядова.
Мне представляется, что итальянцы похожи на нас: мы тоже эмоциональны, беспорядочны. В Венеции то тут, то там вы наткнетесь на недопитые бутылки с колой или коньяком. Это гармонирует с легкомыслием города. Сравните с Германией: вот педантичные немцы завалили мусором автомобиль, неудачно припарковавшийся на площадке для мусора. Ничего личного, просто у немцев рука не поднялась вывалить мусор хотя бы на метр в сторону: ничто не может заставить их нарушить порядок. В Италии, да и в России, эта картина приобрела бы, на мой взгляд, совершенно другую эмоциональную окраску.
Удивительно, как уживаются немцы и итальянцы, а ведь у них, кроме разницы в темпераменте, и логике, есть, по нашим понятиям, еще и территориальные проблемы: часть северной Италии до Первой мировой войны принадлежала Германии. Так итальянцы там, как мне показалось, разговаривают на немецком с большим удовольствием, чем на английском. Я поднялся в Итальянских Альпах на две вершины и нашел на них таблички с названиями и кресты с надписью “В Христе наше спасение” только на немецком языке!
А когда поздно вечером спускался вниз к своему “фольку”, то услышал в хоровом исполнении немецких товарищей что-то типа “Шумел камыш…”. Они горланили на все горы, и хотя слова были так же неразборчивы, как у хора в России, находящегося в аналогичном состоянии (я даже пустил ностальгическую слезу), чувствовалось, что немецкая песня здесь у себя дома.
Если в Германии стоянки, где “диким” туристам вроде меня можно встать на ночь, очевидны, то в Италии чего-то похожего мне просто не попадалось. В маленьких городках не всегда можно найти не только кафе, но и просто магазинчики. С другой стороны, кофе, например, в Италии в два раза дешевле, чем в Германии, но это зачастую зависит от того, как вы будете его пить: стоя (1 евро) или сидя за столиком (2 евро).
Пять минут смеялся надо мной итальянец — водитель автобуса, когда я спросил у него, где можно найти бесплатную стоянку в Венеции. Оказалось, я сделал большую глупость, въехав в этот замечательный город на автомобиле. Гораздо дешевле оставить его до моста, где за сутки вы заплатите всего около 5 евро. В самой Венеции вам нужно раскошелиться на 20 евро за 12 часов, или по 2,25 евро в час. Не стоит также ставить автомобиль на специальной стоянке для туристов сразу за мостом: хотя она и относительно дешева, но в город вы сможете попасть только на метро, стоимость которого около 10 евро. Будьте также осторожны с гондолами — прогулка может обойтись в трехзначную сумму.
Не повторяйте моей ошибки: в Венецию нельзя приезжать на один день. В нее надо вжиться, побродить по ней, посидеть в кафе, искупаться в Средиземном море, встретить вечер и утро. Но не рассчитывайте на свой здравый смысл, у меня, например, Венеция выветрила время окончания срока стоянки, да и нашел я свой “фольк” только благодаря GPS-приемнику. Что тому виной — внеземные (в буквальном смысле) улицы или “земные птички” на площади Святого Марка (на них у меня ушла треть всего времени и кадров в фотоаппарате) — я сказать не могу. Но, как видите, даже мысленно вернувшись в нее, я не смог припомнить для вас почти ничего практического. Потому что Венеция — это исключительно чувства и ощущения, сколько ни вспоминай…
Андрей Приписнов
Фото автора
ПУБЛИКАЦИИ ПО ТЕМЕ:
Баварский вариант или на машине в Альпы
